的东西，就拆开来看过信的内容没想到是信件。

    话说回来，如果收信人真实存在的话，那作者栏里一直以来写的东西也未必就是虚假的了。

    他甩了甩脑袋，尽量不再去回想。

    僕改調子貴女手紙綴、貴女滑稽思。、今更、貴女告事。笑、聞。

    手紙、僕貴女対告白、懺悔。

    僕貴女謝事。

    、前置読今、貴女顔。少眉顰、不機嫌感。僕見。貴女。今更、君思。聡貴女、僕拙嘘、昔見通。、貴女長、本当長僕騙続。、騙振演。

    貴女本当優人思。貴女自分考以上優。優救人、貴女無自覚、僕何人知。、僕中一人、分。事言貴女怒、怒。

    我儘言。貴女話僕我儘。

    話。手紙送。

    “请让我见你一面吧，虽然现在的我还什么都做不到，我会尽全力去帮你的！你不想洗去作秀和抄袭的污名吗！我是真的想帮你！”

    那是初秋，夜晚的风吹在人身上有些凉。佐藤边喊边敲着门。薄薄的门板在敲打下一晃一晃的，撞击在门楞上的声音听起来十分刺耳。偶尔有附近的住户路过像他投去嫌弃的目光，可这并不足促使他离开。

    在他几个小时的呼唤下，那个人终于走过来拉开门，面无表情的望着他说了句：“喝完茶就回去吧。”随即又把门拉开一点走进里屋。佐藤站在门前愣了好一会儿才回过神，在玄关处蹬掉鞋子跟着走了进去。

    那个人从橱柜里拿出两只图案十分精致华丽的茶杯摆到桌上，转身去沏茶。佐藤透过玻璃橱窗能看到里面还有一组白瓷的样式较为精简的茶杯，要说的话那一组才比较像是客用自己被重视了的意思？佐藤暗喜。

    “要砂糖和奶精吗？”那个人把茶杯递到他眼前。他连忙回答不用同时接过茶杯。

    “哦。”兴致缺缺的随口应了一句，那个人坐到他对面的位置上，低头喝着茶。

    佐藤看他始终不提，只能自己开口：“那个，关于外界评价的事”

    “我不在意。”他趁着佐藤拖着声音斟酌用词的时候，率先接道：“这期的底稿交上去之后你就可以换一个作者了，和你也没有关系。”

    “我想帮你”

    “这里没有你应该做的事。喝完茶就请回去吧。”

    好人。

    人僕一番苦時支人。

    距离他那次突然拜访后，过了两个星期，那个人的底稿也完成了。似乎是想避开直接会面而采用了邮递的方式。

    回忆着那次不怎么愉快的会面，佐藤勉强集中起精力的校对着正文内容。

    不知道这一次的原稿里会不会也夹带着寄给他一直喜欢的那个人的信。

    元気。

    貴女今、本当気。、言、貴女不安、聞。

    何話。、今更、僕貴女初出会時話覚。

    本当時、貴女少怖。話、。理由覚、強人訳、僕偽面、真実僕人、全部読取、言方近気。

    貴女対最初印象言、仲間思人、聡人、所、貴女近今変思。

    貴女自信持。、貴女誰、素敵人。

    贔屓。

    “说起来这也是那个人最后一期稿子了吧？”某前辈从他身后绕到自己座位上，心不在焉道。

    “哎？最后是什么意思？”佐藤本来就没有什么心思在校对上，听见这句话马上做出反应。

    某前辈有些意外的看了看他，说：“你还不知道？好像连载太冷门持续不下去了，借着这次他是要退出这个圈子吧？”

    好人。

    僕幸、。

    复古式的平房深处的房间里，放着一封没有封口的信。

    许久没有人生活过的痕迹的室内，不知为什么有几处的灰尘积得薄一些。好像有谁曾经短时间逗留过，又迅速离去了似的。

    房间里所有的生活物品看起来都可以随时被继续使用。

    凭灰尘的痕迹依稀可以辨认放着白瓷茶杯的橱柜的那扇橱窗曾被打开过。

    积着厚重的灰尘的室内，只有那一间房间比较干净一些。有作为防尘作用的白布堆在那房间的一角，也许是它的功劳。

    信封的封口处斜压着一只钢笔，也许是为了防止信封被吹落，也许不希望里面的信纸被沾染上丝毫灰尘。